夜sE很長,卻并不難熬。艾莉西婭在椅上打了兩次盹,每醒一次,都看見夜墨還在門邊。她用唇形對他說「睡一會兒」,他把頭別過去,假裝沒看見。凌晨之前,護理站有人來換點滴,腳步輕得幾乎浮起來;母親沒有醒,蔥蘭卻因為風向轉(zhuǎn)而把香氣一層一層推進來。
天光果然在她說的時候來到。不是迅猛的破曉,而是一條極細的銀,從窗格與窗格之間挑進來,沿著墻角攀上來,最後落在母親的發(fā)上。那一縷光把兩人的影子推近了一點點,像奮力要把分開的時間縫合。母親在這光里微微睜眼,瞳孔里仍沒有認出誰,卻舒展出一種完全的安然。
她微笑,像說「原來早晨還會來」;艾莉西婭也笑,像答「它一直都不曾?!?。
夜墨悄悄退到走廊。走廊上第一臺清潔車緩緩推來,發(fā)出被油脂保養(yǎng)過的軸滑聲;遠處的自動販賣機亮起燈,里面整齊地排著水與果汁;有兩個年輕人靠在窗邊收消息,疲憊,但每說一句話就握一下彼此的手指。
他看見這些,忽然覺得x腔里那個被秤壓得發(fā)緊的地方放松了。他不知道「守護者」這個詞從此會被人怎樣理解,但他知道:即便不再有柜屋與巷子,人與人仍有無數(shù)種方法把彼此留住——一碗熱粥、一張椅子、一句「我回來了」。
他回頭看艾莉西婭。她沒有回看他,她在看窗外的花。她沒有再去觸碰任何屬於魔nV的器具,她的指節(jié)乾凈,像剛洗過。她過去那本記錄秤衡的冊子,現(xiàn)在被她攤在膝上,寫下的卻不是交易與規(guī)矩,而是簡單的句子:「今日風向東?!埂盖宄康谝恢圾B在四樓窗臺停了三息。」「她睡得安穩(wěn)。」「白蔥蘭盛開,像把光一朵朵擰緊?!?br>
太yAn升高,護理站換班,走廊上的咖啡味道被熱水壺的蒸汽稀釋,世界回到日常的速度。
艾莉西婭合上冊子,起身,對床上人鞠了一個很小的禮;那禮沒有稱謂、沒有身份,卻包含了她曾經(jīng)的名字。她轉(zhuǎn)身走出來,夜墨像早就預備好節(jié)奏,與她并肩。他們沒有說話,下樓,走到外面。
醫(yī)院前的小廣場有攤販在鋪早市,蒸氣騰起,豆?jié){的味道把冷空氣攪散;有人幫老先生把圍巾繞緊,有人把孩子的書包拉上拉鏈;有一對年輕人背對背看手機,忽然同時笑了起來,各自把手機舉給對方看。
「餓嗎?」夜墨問。
內(nèi)容未完,下一頁繼續(xù)閱讀